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Pokladni običaji u Ludbregu
Kad je  prije  s to tin u  go d in a  lu d b rešk i učite lj Anton 
Feržić  počeo  voditi k ro n ik u  škole, sm a trao  je  p o tre b ­
n im  d a  u p riložen i »Letopis« u m etn e  i ove retke:
»Za vrijem e Pok lada  tj. na  Fašnik  i dane  prije  njega 
š iri se veliki razv ra t u ovom e m jestu . T ada su gostion ice  
p u n e  i m noge  se n ep o d o p štin e  događaju«. Zacijelo su 
već ta d a  lu d b rešk i pok ladn i običaji bili n ek a  osob itost, 
n e š to  što  se sam o ovdje m oglo vid jeti i nije uhvatilo  d u ­
blji k o rjen  u č itavom  n a ro d u . P rem a  to m e  n ism o ih p r i­
m ili s našom  slavenskom  k u ltu rn o m  b aštin o m  je r  Po­
k lad e  i n isu  n ik n u le  u slavenskoj sred in i. N jihova je  do ­
m o v in a  n a  o b a lam a  Egejskog m ora. O ne su  dalek i izda­
n ak  D ionizijskih igara  s ta re  G rčke, gdje se p jesm om  i 
razn im  svečan o stim a  slavilo D ionisa, boga vina, p lo d n o ­
sti, ra d o s ti i razvrata.
Od G rka  p rim ili su te  ob ičaje  R im ljani, sam o  što 
su  u razv ra tu  i ludovanju  d a leko  na tk rilili G rke slaveći 
svoje »bakanalije« (B akho je  d ru g o  im e za Dionisa.). B a­
kan alije  su se p ro širile  po cijelom  R im skom  carstvu , po- 
m en  n a  n jih  nije m ogla izb risa ti niti svem oćna  sredo- 
v ječna  k a to lička  crkva. Iako n e rad o , m o ra la  je  g ledati 
k ako  se njezini v jern ici na  nek o lik o  d an a  v raća ju  ob iča ­
jim a  svojih n ek ršćan sk ih  p re d ak a  (p rem d a  se na  B akha 
već davno  zaboravilo).
M nogi od n jih  našli su  za takvo  ponašan je  neko  
o p rav d an je . N aim e, k ršćan i su prije  U skrsa m orali po ­
s titi č e trd e se t dana. Nije se sm jelo  jesti m eso  n iti o d rža ­
v ati b ilo  kakve gozbe. O pjesm i i plesu, pogotovo na  jav­
n im  m jestim a, nije m oglo b iti n iti govora, zato su m ladi 
ljudi nasto ja li da  isko ris te  sve m o gućnosti za razonodu  
p rije  p o če tk a  velikog posta. To vrijem e u L udbregu  
zovu »fašnjanjski dani«, a zadnji d an  je »Fašnjak« (nje­
m ački: d e r  Fasch ing  = Poklade), pa  bi se p re m a  tom e 
nazivu  m oglo  n ag ađ a ti da  su p o k lad n i običaji k n am a  
došli p rek o  N jem ačke.
U sta rije  d o b a  za L u d b režan e  Fašnik  je bio pravi 
p u čk i b lagdan . G ovorilo  se u  šali da  toga d an a  svi m u ­
šk arc i im aju  im en d an , a ženski god p adao  je  na  P ep e ln i­
cu  (dan  kasnije). Z ene ne  bi ni d irn u le  ko lov rata, d a  p re ­
du, a i šivati se nije sm jelo n išta  je r  bi se »šivanjem  ko ­
k o šim a  zatvorio  zadak  i p re s ta le  b i nositi jaja.« Posvrša- 
vali bi se sam o najnužniji poslovi. Toga d an a  b ila  je i 
s luž inčad  s lobodna . D om aćice bi svakako m o ra le  p r i­
p re m iti m eso  i »krafline« (njem ački: F asch ingsk rap fen  
= p o k lad n i uštipci) i to  već ran o  u ju tro . Isto  tako  u ran ile
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bi snaše  i djevojke: p o m ele  kuću, nam irile  živad, očistile  
svoj d io  u lice  -  i u  svečanom  odije lu  izašle na  u licu  da 
vide m ašk are . M ladići bi o tišli na  zborno  m jesto  da  su ­
d jelu ju  u p o k lad n o m  pro g ram u . M alo veći d ječaci ili 
koji od  m u šk a raca , »budili« bi drveće u voćnjaku  ili bi 
ran o  p rije  sv an u ća  požurili u v inograd  »da p ro b u d e  t r ­
sje«. Svako sta b lo  tre b a lo  je nekoliko  p u ta  u d a riti  ši­
bom  uz povik: »Č rešn jica  zbudi se, h ru šk ica  zbudi se!« I 
tako  re d o m  idu ći od  voćke do voćke. Za taj posao  m ogli 
su o ček ivati d a  će ih d o m ać ica  počastiti prv im  kraflini- 
m a.
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Fašnik  je bio d an  veselja, šale, ob ije sti i d ru štv en e  
k ritike . Finom  iron ijom  i sa tiro m  m oglo  se reći i ono  što  
bi u  ob ičn im  p rilik am a  izazvalo bijes i o sve tu  ludbre- 
šk ih  »m alih bogova« k o jim a  je  b ilo  d an o  d a  cijele godi­
ne ved re  i ob lače  m eđ u  m ještan im a.
Jedan , strogo  k o n sp ira tiv n i o d b o r  m lad ih  i s ta rijih  
h u m o ris ta  vodio je kn jigu  c rn e  k ro n ik e  za koju  se p o ­
m no  p rik u p lja lo  g radivo. Tu se našlo  sve što  se sm iješ­
no i g riješno dogodilo  to k o m  godine. B ile su  to  k ra tk e  i 
d u h o v ite  p jesm ice ili, o p e t, p ro zn i sastavci o razn im  zbi­
van jim a i o so b am a koje b i b ilo  čim e p o re m e tile  javni 
red  ili p rek rš ile  u s ta ljen e  m o ra ln e  n o rm e .
K ron ika  se č ita la  jav n o  p re d  crkvom  n a  Fašn ik  p r i­
je podne. Prije toga b i k roz  glavne u lice  m je s ta  p ro šla  
sv ad b en a  p o vorka  p ra te ć i »Fašnika -  m lad o žen ju  i n je ­
govu zaručn icu , Pepeln icu«. U p ra tn ji b i se n ašla  glazba, 
b ilo  tam b u raš i, b ilo  m užikaši (oni s g u d ačk im  in s tru ­
m en tim a). N jim a bi se p rid ru ž ili ko jekakvi sam ozvanci. 
U darajući u  sta re  lonce, zvoneći k rav sk im  zvoncim a i 
p ro d o rn im  zvukom  krav ljeg  ro g a  te d rv e n ih  dječjih  svi- 
ra lica  stvarali su  p rav i p o k lad n i u g o đ a j . . .
Sasvim  na  k ra ju  po v o rk e  vuklo  bi n eko  izm u čen o  kljuse 
n a  p red n jim  ko tač im a  ra stav ljen ih  ko la  s ta rin sk i to p  iz 
lu d b rešk e  tvrđave. P ra tili su  ga vojnici s h e le b a rd a m a  
na  ram enu . K ada je ta  ra to b o rn a  d ru ž in a  u šla  u  običaj 
p o k lad n e  sv adbene  pov o rk e , tešk o  je u stan o v iti. M ora­
lo je  to  b iti u  novije d oba , k ad  je već m in u la  o p asn o st od 
tu rsk ih  n apada , iako n as ta  o ru ž an a  p ra tn ja  sjeća on ih  
žalosn ih  v rem en a  k ad  je  tre b a lo  svatove zaštititi na  
pu tu .
Sab irno  m jesto  Fašn ikov ih  svatova b ila  je s ta ra  lud- 
b re šk a  »Špricalka« (va trogasn i dom ), a najvažnija s ta n i­
ca široko  i visoko s tu b iš te  župnog  d vora  p re d  kojim  je 
b io  veliki, o tv o ren i p ro s to r, gdje se sk up lja la  publika: 
djeca, žene, seljaci, op ć in sk i p an d u ri, rjeđ e  in te lek tu a l­
ci. Svi su n ap e to  čekali, »koga b u d u  m ašk ari prezvali«, 
tj. o kojim  zgodam a i o kojim  g ra đ an im a  će b iti riječi. A 
uvijek se n ešto  našlo . N avodim  sam o n eko liko  takv ih  
p rim je ra  da  se s tvo ri slika  ž ivota -  i događaja  -  i n jihov 
od jek  u pok ladnoj šali.
Kad su se uoči p rvog  svje tskog  ra ta  našim  ces tam a  
počeli k re ta ti p rv i au to m o b ili, je d a n  naš vozač sta lno  je 
»pravio red  u p ro m etu «  tu k u ć i b a tin o m  seljake koji bi 
(po njegovom  m išljen ju) k rivo  vozili. Jednog  d an a  izda­
la g a je  sreća. Evo tek s ta  c rn e  k ro n ik e  o to m  događaju!
»Dragi naši poslušajci, zdignite  v u h a  kak ti zajci! 
Vu Polancu  to  je  bilo , p re d  p a r  tjed n i se je zbilo. 
Jedan  m ajs to r  od  zan a ta  za vo lan  se rad o  hvata. 
N jem u sm e ta  se n a  cesti: »T reba vam  to p roč  p o ­
m esti. V udri m uža, v u d ri kravu, ne  šparaj m u  
kožu zdravu!« M ed tem  to g a  jed n o g  d an a  sm ek- 
nu la  se n jem u  sreća . M užek m u je b o tu  scuknu l i 
na ravnal d o b ro  pleća.«
Poslije p rvog  svje tskog ra ta , kad  su L udb režan k e  
počelp  odbacivati s ta ru  n a ro d n u  nošn ju , k ad  su neke od 
n jih  dale o d reza ti duge p le ten ice , L u d b režan i su se u 
ču d u  pitali: »Kako m ože p o š te n a  žena h o d a ti p o d rezan e  
kose, kad se jo š n ed av n o  rezan je  p le ten ica  sm atra lo  
kaznom  za n e m o ra ln e  žene?« T akav događaj nije m ogao
M e đ u g ra d s k i  p r o m e t  n a  F a š n ik  1928. u  L u d b re g u
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:L Uodl?.r.eŠ k i avion<<, »«Pred zgrade k o ta rsk o g  su d a  (v la sn ištv o  firm e B erger; nekad  k n ezova  B atthvanv)  
1928. lijev o  u p o za d in i v id i se  krov k o ta rsk o g  zatvora
»Na lu đ b rešk o m  tu rn ju  v u ra  o n d a  ide, dok je 
bu ra . N iti z m es ta  se ne gene, dok  ju  v e te r  ne  po ­
k rene. G osp o d in  se B ockaj š tim a  kaj tak  točnu  
v u ru  im a. Z ato n jem u fala b o d i kaj o vuri b rigu  
vodi!«
N akon  te  o p o m en e  sp o m en u ti g o spod in  (a tu  n a ­
g lasak  p ad a  n a  zadnji slog što  znači: »nedohvatni«) nije 
gud o  čekao. S ra m o ta  bi b ila  jo š veća da, ga i »drugi pu t 
na  Fašn jak  prezovu«, zato  je već na  Pepeln icu  dozvao 
u ra ra  i sa t je  poprav ljen .
Izm eđ u  žu p n ik a  i n ek ih  m lad ića  v ladao je  nek i la­
te n tn i an tagon izam , n a ro č ito  zbog ob ijesti koju bi m la­
dež ispo ljava la  i u  crkvi, gdje bi dečk i sitn im  m eta ln im  
n ovcem  gađali d jevo jke za v rijem e propovijed i. Počesto  
bi on  n jih  grdio, oni bi ga bockali, a  to  se najlakše  m oglo 
u p o k lad n o j poeziji. J e d n u  takvu  p jesm u  uvrstio  je  i naš 
»K lopotec« u b ro j 5. 1922. po d  naslovom : »Francek i 
m aškare« .
»Je v m ašk are  išel F rancek  Bezgač. Je v sm eh  lju­
de  tira l, a  d ecu  n a  p lač ..................................G ospon
p leb a n u š  je  šp o ta l ga tak: »Kaj si ponore l, ti sta ri 
h urm ak?«  A1 jim  je  F rancek  o tp o v rn u l to: »Gos­
p o n  p leb an u š, naj ne zem u za zlo, če jem p u t na  
leto  ja  sem  k ak  nor! To saki k rščan jsk i privušči 
si stvor. Naj m alo  si v L u b rek  pogledaju , naj, kak 
tam  ve ni n ig d a r n o ru v an ju  kraj. V n ed e lu  je 
saku  ii c irkus, ii bal, ii p rec tav a  kakva. Sam  vrag 
bi to  znal. Tam  iti nerrire baš saki serm ak, serm a- 
kom  ve d e lam  ja  zabavu tak.« . . .
o sta ti nezapažen , neobjav ljen . M eđu osta lim  v ijestim a 
na  p rim je r o to m e  koji n aš g rađ an im  dok je »dobre  vole 
sek iro m  b riše  obloke«, kojega su  na va trogasno j zabavi 
v u n b acite li našli po d  s to lom  i odnesli na  friški zrak  itd., 
itd., ob jav ljena  je i p jesm a  o našim  p o m o darkam a.
»Pitam o vas, d rag i ljudi: »Kaj se od  vas vnogi čudi 
k ra tk im  kosam , vuskom  šosu, n ap u d ran o m  finom  
nosu? To je, znate, vezda m oda, nova šega ženskog roda. 
Olga, Liza, M ilka, K ata  k ite  više ne  nam ata. Zato Fašnjak 
njim  čes tita  kaj su došle  v njegvu knjigu. K le tu  bu  njih 
jo š  i više. Mi vod im o  o to m  brigu.«
Ali »kraljica m oda« b ila  je  jača  od s ta rih  ob ičaja  i 
javne  kritike , a v rijem e je  nezadrživo  ju rilo  n ap rijed . Mi­
jen ja le  se nav ike  i davne, u sta ljen e  životne form e, a p o ­
k lad n a  k ro n ik a  s ta ln o  se p u n ila  novim  podacim a. Jedne  
god ine  našao  se u  njoj i c rk v en i sat.
D anas n am  je  n e o b ičn o  kad  se sp o m en e  da  je  c r­
kvena  u ra  u  p ro šlo sti im ala  takvu  važnost za čitavo mje- 
sto ; .Pa ipak  je  b ilo  tako, je r  sirom ašn iji n isu  u o p će  u 
kući im ali sat, a oni d ru g i ravnali su svoje u re  p rem a  
onoj na  to rn ju . T ako bi usk lad ili »točno vrijem e«. Pola 
sa ta  više ili m an je  n ije b ilo  važno i n itko  nije p rav io  p ita ­
nje je  li to ran jsk i sa t u sk lađ en  s astro n o m sk im  v re m e ­
nom .
Ali jed n o g a  d a n a  o sta li su  naši m ještan i bez o rijen ­
tacije: c rk v en a  u ra  je  sta la . L judi su očekivali d a  će ju  
župn ik  o d m ah  d a ti p oprav iti, ali prolazili su dani, tjed ­
ni, m jeseci, . . .  a od  toga  n išta . Takvo stan je  stvari b ila 
je  d o b ra  p rilik a  d a  se tog  gospod ina  koji je  ra spogao  
bogatim  crk v en im  fondom , m alo  bočne. Te god ine  o t­
p jevao je p o k lad n i zb o r n a  n jegovim  šten g am a (s tep en i­
cam a) ovu p rig o d n icu :
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P okladna k ritik a  n ije p o š ted ila  ni d ru g e  is tak n u te  
g rađane . 1927. godine u v rše n  je u p o k lad n i p ro g ram  
» ludbrešk i expres-o rien t« , k ru p n a  ša la  n a  raču n  p o liti­
čkih  ljudi, koji su s ta ln o  izigravali pov jeren je  b irača.
Kad su se u  našoj zem lji počele  g rad iti p rve željez­
nice, poželjeli su L u d b režan i da  se i n jih  takvom  željez­
nom  trak o m  poveže sa sv ijetom . Tu č in jen icu  uočili su 
k a n d id a ti za n a ro d n e  poslan ik e . U p re d iz b o rn o  vrijem e 
takvi bi ljudi sazivali sk u p š tin e  i n a jp rije  bi stavili u  p ro ­
gram  izgradnju  p ruge  od  K oprivn ice  do  V aražd ina  »što 
će se g rad iti o d m ah  čim  taj i taj b u d e  izabran«. Išlo je 
tako  više od  p e d ese t god ina, a  g rad n ji te vajne p ruge  ni 
traga, ni glasa.
Uoči Fašnika 1927. osvanu li su po L u d b reg u  p laka ti 
kojim a se n a ro d  poziva za o tv o ren je  željezničke pruge. 
P risustvovat će m in is ta r  sao b raća ja  i n a ro d n i poslanik . 
R ed je da  se svaki ro d o lju b  n a đ e  n a  d o ček u  itd., i td . .. .
Na Fašnik  u d ev et sa ti u ju tro  m jesto  trad ic io n a ln ih  
Fašnikovih  svatova pojavili su  se »inženjeri« s p o m o ćn i­
cim a, koji su  nosili » ap ara te  za m jerenje« . Pom no su 
»fiksirali« te ren , zabijali kolce  i obilježavali stan ice. Iza 
n jih  su na  općinsk im  k o lic im a  za sm eće  dovezli » narod­
nog poslanika«, o g ro m n u  lju d in u  pod  ru žn o m  m askom  
koja se naivno  cerila . »G ospodin  je d o šao  da  se na  licu 
m jesta  osvjedoči k ak o  n a p re d u ju  radovi. Z ahvaljujući 
n jem u  još d anas p ro ju r iti  će p rvi v lak to čn o  u četiri p o ­
slije podne,« -  ob jašn javali su p ra tioci.
I zbilja! Na »kolodvoru« p re d  v a tro g asn im  dom om  
čekalo  je vlak m nogo  p u tn ik a : »dam e« u lep ršav im  žu­
tim  i ruž ičastim  h a ljin am a, »gospoda« u teg n u ta  u  frak, 
»seljanke« s pu n im  k o ša ram a , sp re m n e  d a  ro b u  o d n esu  
u varoš, d jeca  koja su  i o n ak o  uv ijek  b ila  najv jern ija  
p ra tn ja  m aškara . Svi su  n a p e to  čekali. I -  gle!
T očno u četiri s a ta  izlazi iz stan ice  »vlak«: lo k o m o ­
tivu p redstav lja ju  d va  k lju se ta  v ukući za sobom  kola  s 
kojih  visoko strši cijev s ta ro g  šted n jak a . V isoko suklja  
crn i dim , ložač, k o n d u k te r i i nek i p u tn ic i u p iru  se n oga­
m a o tlo  i tako  po g u rav aju  »vagone«, tj. o rn ice  s kojih  su 
posk id an i lem eši. Š k rip e  i cvile k o tač i »kom pozicije«, 
znoji se kljusad. »K onduk teri«  uzv iku ju  stan ice  od  Ko­
privn ice  do L u d b reg a  —  a  to  čudo  n ev iđ en o  pom iče  se 
n ap rijed . »K onačno stiže u  L udbreg« gdje već čekaju  
»općinski oci« s lim en o m  glazbom . Uz n jih  stoji »narod« 
lijući suze radosn ice , u rlič e  od  veselja, p re s re ta n  što  su 
se g o spoda  m in istri sje tili n as  i izgradili n am  ovu p rv o ­
k lasnu  prugu . »Načelnik« drži pozd rav n i govor i ističe 
zasluge n a ro d n o g  p o sla n ik a  »koji tak o  d o sto jan stv en o  
sjedi na  svojoj sto lici i s v isoka  g leda  n a ro d  kao što  to  i 
p rilič i p ravom  rodoljubu .«  M in ista r sa o b raća ja  nije m o ­
gao doći, on je  slu žb en o  sp riječen  iz n e p o zn a tih  razloga, 
ali n jem u  ćem o po sla ti sliku  ovog »veličanstvenog  d o če ­
ka« . . .  Ulice su zaista  b ile  p u n e  m ješ tan a  i se ljaka iz 
okolice, a za tu  a trak c iju  n ašlo  se i gostiju  iz K oprivn ice  
i V aražd ina  . . .  Fograf S tjep an  Z agore n ačin io  je n ek o li­
ko snim ki, a jed n a  je  p o sla n a  i lu s tr ira n o m  listu  »Svijet« 
u  Zagreb. Na taj n ič in  u p o zn a la  se i š ira  jav n o st s »lud- 
b rešk im  ex pres-o rien tom «. S lika je  o b jav ljena  u apri- 
lskom  bro iu  1927.
Već prije  objavio  je  »K lopotec« p jesm u  na  istu  
tem u . D onosim  je u  cijelosti:
Ž e lez n ica
P o L u d b re g u  s m rd i, fu r t  n eka j, k a d i  z r a fu n g o v  se  
dim .
B o g  zn a , m o r t i  v e ć  to  n o v a  ž e le z n ic a  id e  s im ?
P u n a  p r ip e l ja v a ju  v r e  k o la : s la m u , d r v a  -  v se  v  jen  
d vo r,
a v  d v o r iš č u  n e k a j so p će . M o r ti  je  to  k o lo d v o r ?
K a j b i m o r ti  v u  to m  b la tu  n o v i  k o lo d v o r  n a m  b il?  
N a še  » V u d rig e«  to  m la t i  š e n ic u  — lo k o m o b il  
Vre i o n a  k  n a m  se  z d rk n e , v r e  ju  je m p u t  v id e l  buš. 
S a m o  b a n d a  n a j se  v e ž b a  k a j za ig ra  h u d i tuš!
O toj »svojoj železnici« L u d b režan i su  jo š  dugo  ra s­
p red a li i razgovarali, a sta riji ljudi sjećaju se je  jo š i d a ­
nas.
Ipak  n ije o sta lo  sam o na  tom e. D ogodilo se čudo: 
jo š iste  godine u je sen  stiže u  naš kraj g ru p a  g eo d eta  i 
inžen jera  te  je k o n ačn o  izm jerena  tra sa  željno— 
željkovane pruge. Ali ti su  p lanovi m o ra li m alo  odležati. 
P ruga  je  p re d an a  p ro m e tu  istom  d ese t go d in a  kasnije  
(1937) kad je  n a ro d n im  p o slan ik o m  b io  naš p o d uzetn i 
g rađ an in  V iktor Fizir . . .  Na većim  s tan icam a  p red v iđ en  
je  svečan doček, ali i tu  se sp le lo  k om ično  s trag ičn im . 
N a doček u R asin ju  d o šao  je  sam o  župn ik  i jed n o  jed in o  
ško lsko  dijete  -  kao  »zastupnici« K uzm inca i cijele kuz- 
m inečke  ško lske o p ć in e  -  i n itk o  više. T adašn ja  vlast 
b ila  je  to liko  o m ražen a  da  su  ljudi odbija li i ono što  se 
d o b ra  učinilo . U prvoj kom poziciji b ilo  je  n eko liko  m i­
n ista ra , m eđ u  n jim a m in is ta r  sao b raća ja  d r  M ehm ed 
Spaho, a te ljude K uzm inčani n isu  željeli pozdraviti, niti 
su sm atra li da  im  d ugu ju  b ilo  kakvu  zahvalnost za ono 
što  se treb a lo  već davno  učin iti.
U L udbregu  je  b ilo  sp o rn o  p itan je  p o zd ravnog  go­
vora. Za pozdrav  se p rip rem io  p o znati režim lija  Mijo 
H rešč. Kad m u je čas p rije  d o lask a  v laka is tak n u ti član  
H rvatske  se ljačke s tra n k e  k lo b u ča r Pavao Fotak  p rig o ­
vorio  i up itao  ga: »U čije im e želiš govoriti?  Vas je sam o 
nekolicina, a s n a m a  su  ne  s to tine , već h iljade isto m iš­
ljenika«?, u  akciju  su  s tu p ili žan d a ri i nem ilice  izbatinali 
F o taka  na očigled m in is ta ra  . . .
Očevici su se z ap rep as tili k ad  su opazili da  ta  žan- 
d a rsk a  akcija  zabavlja  g o sp o d u  m in istre . O dao ih  je sm i­
jeh  kojim  su p ra tili tu  g ad n u  ra b o tu  ču v ara  reda. I ta  
»ljubav« gospode n ašla  je  svoje m jesto  u p ok ladno j k ro ­
nici.
Kad sm o već ko d  p ro m eta , valja n am  sp o m en u ti i 
» ludbrešk i zrakoplov«. Već u v rijem e I sv jetskog ra d a  
naši su g rađ an i do ču li d a  se njihov »lanem an«, inžen jer 
R udolf Fizir, zaposlio  u  nekoj n jem ačkoj tvo rn ic i av io­
na. K asnije je  d o p rla  u  L u d b reg  vijest d a  je  Fizir izum i­
telj i p rizn a t kao jed a n  od  n a jbo ljih  s tru čn jak a  u av ion ­
skoj industriji E vrope. K onačno  su  doznali d a je  on  k o n ­
s tru k to r  najbo ljeg  ju g o slavenskog  sp o rtsk o g  av iona 
t ip a  »Fizir«. N a jed an p u t su  svi o sta li vrlo  pon o sn i na  tog 
svojeg dom oroca , koji je  svoje slo b o d n o  v rijem e n a jra ­
dije p rovod io  u L u d b rešk o m  v in o g rad u  gdje je im ao 
vrlo  lijepi posjed.
Uza svu svoju u č en o s t i p o p u la rn o s t Fizir je  ostao  je d n o ­
stavan  čovjek. S d ru g o v im a  iz d je tin js tv a  podržavao  je 
srd ačn e  i p rija te ljske  veze. Neki od  n jih  izrazili su  želju 
da  izbliza vide z rakoplov, a nek i su  zaželjeli da  se provo- 
zaju zrakom  i d a  s v isoka  p ro m o tre  svoj kraj. Za uzleti- 
šte  p rep o ru č ili su lijepi, rav n i lu d b rešk i p ašn jak  »Po- 
garščice« (Tam o je  d an as tv o rn ica  lijekova »Belupo«.).
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Svi su bili d u b o k o  u v jeren i da  će im s ta ri p rija te lj isp u ­
n iti želju, da  će jed n o g  d a n a  z rakoplov stići.
U takvoj akciji nije želio izostati ni po k lad n i odbor. 
Po n jegovim  n a c rtim a  iz rađ en  je » ludbrešk i zrakoplov« 
-  n eko  čudov ište  k rila to  i repato . Kao k ab in a  za p u tn ik e  
služio je k iosk  uzet na  Trgu sv. T rojstva (danas Trg ž rta ­
va fašizm a.). P ro p e le r  se v rtio  na  ru čn i pogon, ali se 
osim  toga u »m otore« s ipa la  pilovina. »M otori« su je 
razbacivali na  sve s tra n e  ne  š tedeć i ni m aterijal, ni p u ­
b lik u  na  ulici. »Pilot«, s n ad im k o m  Fric, im ao  je oko v ra ­
ta  veliki v ijenac c rv en e  p ap rik e  kao znak odlikovanja. 
Ovaj p u t je  »aerodrom « u re đ e n  kod sta ro g a  grada, gdje 
je  svaki g ra đ an in  m ogao  izbliza »pogledati« najnoviji 
m o d el sp o rtsk o g  av iona  tip a  »Fašnjak« pa  i p rovozati se 
u njem u.« To ču d n o  vozilo vukla je  izm učena k ljusad  na 
tešk im  seljačk im  kolim a, a p ra tile  su ga m ašk are  na  k o ­
njim a. Na »kabini« bio je  p ričv ršćen  natp is: »Mi se ne 
bo jim o z račn ih  visina« . . .  Tako je  bilo u šali.
A sad  da  v id im o kako i šta  se zbilo u zbilji k ad  je  Fi- 
z ir isp un io  ob ećan je  d an o  prijateljim a.
Avion se sp u s tio  jed n e  nedjelje  poslije p o d n e  na  
p re d v iđ en o m  uzle tiš tu . Tog d an a  naše su Pogarščice 
b ile  p u n e  n a ro d a  razne  d o b i i uzrasta . Svi su p o hrlili k
avionu, og ledavali ga sa  svih s trana, zavirivali u  kabinu, 
postav lja li p itan ja. Pilot je  bio sp re m an  povesti u visine 
svakoga koji bi se javio. Pozivao je, nagovarao , ali odazi­
va n ije bilo. S ituac ija  bi se m ogla o c rta ti p jesn ičkom  iz­
rekom : »Svi ju n ac i n ik o m  ponikoše, od sto  g lasa g lasa 
ču ti nije.«
N ap o k o n  se n a š la  dvojica: V ik tor Fizir i M irko 
H rešč, po zan im an ju  ugostitelji. Spasili su ro d u  čast i 
d o b a r  glas. Avion je  s n jim a ju rn u o  u visinu. Digao se 
n e b u  po d  o b lak e  i k ru ž io  n ad  L udbregom . Kad se i o p e t 
sp u s tio  na  zem lju  v ra ta  su  se naglo  otvorila . Kroz njih je 
izletio  M irkec H rešč , bac io  se na  ko ljena  i sagnuo  do ze­
m lje. N ekoliko  p u ta  je  po ljub io  tlo  p re d  sobom  vičući: 
»Hvala ti, m ajčice zem ljo, što  m e i o p e t nosiš! N ikada te 
više n eću  napustiti!«  P risu tn i su  p rasn u li u g rom oglasn i 
sm ijeh , a slijedećih  d a n a  je u L udbregu  i okolici bilo 
više g o vora  o .M irkecü,. negoli o avioriU. Taj naš g ra đ a ­
nin, poznati veseljak , p ro ču o  se već p rije  po jed n o m  
svojem  izum u. Za je d a n  Fašnik m ask irao  je  i vodio po 
L u d b reg u  isp o d  ru k e  »Fašnjaka«. U u s ta  m u  je  stavio 
lulu, a  d im  iz te  lu le izlazio je  strag a  k ro z  cijev te  se č in i­
lo kao d a  se d im i iz podug ačk o g  repa.
Uz M irkeca  b ilo  je  u  našem  m jestu  jo š nekoliko  g ra ­
đ a n a  koji su uživali o p će  sim patije  i poštovanje, ali je
U red n ištvo  K lo p o ca  na n o v o g o d išn jo j zab av i 1931.
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G ru p a  m a s k ir a n ih  n a  p o k la d n o j  z a b a v i  1932.
b ilo  i takv ih  koje su  m ještan i m rzili iz n a jd u b lje  du b in e  
duše . Takve bi o n d a  uzeli n a  oko  i traž ili p rilik u  da  im 
se osvete  . .  . N ajom ražen iji b ili su, svakako , ju g o slaven­
ski žan d ari -  batinaši. K od nas ih  je  uvijek  b ilo  po šest, 
sedam , a u  nek im  p rilik a m a  i m nogo  više. O vam o su  d o ­
lazili ponajv iše  n eo žen jen i po jed inc i, zato  su im ali za­
jed n ičk o  d o m aćinstvo  i d ržali su p o se b n u  dom aćicu . 
Ž an d a rm erija  je b ila  u  V aražd insko j u lici (danas V ladi­
m ira  N azora) -  i to  zadn ja  k u ća  s d esn e  s tra n e  gledajući 
od  juga  p re m a  sjeveru , d o s ta  u d a lje n a  od  drug ih . Iako 
je  u  L ud b reg u  b ilo  re la tiv n o  d o s ta  tih  ču v ara  javnog 
reda, u dan im  p rilik am a  pokazali su  se p o tp u n o  n e sp o ­
sobni. Kraj n jih  su k rad ljivci p u n e  če tiri p o ra tn e  godine 
n e sm etan o  vršili svoj posao . O dnosili su sve do čega bi 
došli: p la tn o  iz dućana , šu n k e  iz m esn ica , k u k u ru z  iz ko­
ševa, v ino iz p o d ru m a. Č itao n ica  je  o sta la  bez su k n a  na  
sto lovim a, jed an  d o m ać in  bez dva d o b ra  konja, m nogi 
bez  p lugova, a još više n jih  bez  p e rad i. L opovska d ru žb a  
tje ra la  je ljude u očaj. Ž an d a ri se n isu  n a ro č ito  tru d ili da 
joj u đ u  u trag, ali su  zato  s ta ln o  zanov ijetali dom aćim  
m lad ić im a  koji su po p ra d av n o m  o b iča ju  naveče izlazili 
n a  u lice  pjevajući, ili b i se n ašli u  g ru p a m a  na  trgu , a lje­
ti i n a  B ednji ili n a  m o stu , u  v ese lo m  raspo ložen ju . 
M eđu to m  m ladeži m n o g o  se ra sp rav lja lo  o to m e  na 
koji način  bi se m oglo  »šalom  dotući«  te  b ah ate , nadu- 
vene, a ipak  n esp o so b n e  žan d a re , p a  d a  se i n jih »na 
Fašnjak  prezove«. K o načno  su  se d osje tili š ta  će učiniti. 
K ad je  p lan  prihvaćen , ček a la  se sam o  prilika . I došli su 
tm u rn i jesen sk i dani, m rač n e  k išn e  noći. Je d n o  veče sje­
dili su žan d a ri u velikoj, zajedn ičkoj sob i i k a rta li se. Pa­
da la  je g u sta  kiša. V ani je  b ilo  tam n o  kao  u  rogu. Sa u li­
ce se čulo d rn d a n je  tešk ih  seljačkih  kola, a zatim  vika, 
p a  ko raci i n a p o k o n  m u šk i glas: »G ospoda žandari, po- 
m orite , ako B oga znate! Id em  z sejm a, z V aražd ina. Paj- 
ceki su mi skočili s kol i pobeg li su vu vaše dvorišče!«
Po d v o riš tu  su, zbilja še ta la  dva velika, d e b e la  krm - 
ka. Bez m nogo  m u k e  žan d a ri su ih p o hvata li i u to v arili 
»kum eku« u kola.
Ovaj se p o n izno  zahvali, šligne b ičem  i izgubi se u 
m rak u  V aražd inske  u lice  -  vozeći sa sobom  ž an d a rsk e  
tovljenike.
Kad je  d ru g o  ju tro  žan d a rsk a  dom ać ica  d o n ije la  
k rm cim a  jelo , n a š la  je  svinjac prazan. Digla je veliku  
viku. Š trcali se susjedi, z ap rep as tili se dom aćin i, a vijest 
da  su  »ukradene«  žan d a rsk e  svinje p ro le tje la  je  n e o b ič ­
nom  b rz in o m  cijelim  L udbregom . A b ila  je  to  u  b iti 
sam o o b ijesna  šala.
Prije nego  su  se žan d a ri snašli, tov ljen ic i su im  v ra ­
ćeni, ali ug led  im  je  silno  uzdrm an . P ok lad n a  k ro n ik a  
d o p u n jen a  je  jo š jed n im  važnim  poglavljem . Iako  se vo­
dila  tajno, sv im a je  b ilo  jasn o  da  će na F ašn ik  o to m e  
b iti riječi, a tu  s ra m o tu  si naši o ružn ici n isu  h tje li dozvo­
liti. Ubrzo su  je d a n  za d ru g im  otišli iz L udbrega . D ogo­
dilo se to oko  1923. godine. Ž andari su se sm ijenili, ali 
lopovi su jo š go d in u  d a n a  n esm etan o  krali, dok  ih  nije 
u lovila  jed n a  o b ičn a  g rađ an k a .
No, to  više ne  sp a d a  u ovu tem u, ali valja sp o m e n u ti 
da je  slijedećeg F ašn ik a  najvažnija  p re p o ru k a  u p ra v lje ­
na k rad ljivcim a. »Ako su naši ta ti m o rti već v n ep rilik i i 
ne znaju de  bi kra li, n ek  idu  p ita t lu d b re šk e  žan d are , 
d o b re  ljude, koji su i ta tu  sp rem n i pom oći.« Itd.
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Sve zgode i nezgode p ro č itan e  na Fašnik d o p u n je ­
ne  su u vidu F ašn ikovih  z ločina i objavljene na  P epeln i­
cu (dan  kasnije). Taj »ženski god« padao  je uvijek na 
d an  tjednog  sajm a. L udbreg , kao  trgovište , im ao je p o ­
v lasticu  održavan ja  sa jm ova svake srijede, a tad a  bi se 
tu  našlo  m nogo do m aćeg  i s tran o g  svijeta. Neki bi došli 
sam o  zato d a  p risu stv u ju  »suđenju«, a to  se redovno  
obav lja lo  na  velikom  k o ln o m  m ostu , kam o bi pok lad n a  
d ru ž b a  d o p ra tila  Fašnjaka.
Tog »zločinca« svezanog lancim a, posjeli bi na  kola. 
K raj njega b ila  su dva »pandura«  i »sudac«. I dok se 
tak o  zap rega  po m ica la  n a p rijed  za njom  je s tu p a la  »ža­
lo sn a  rodb ina« . Oko p o d n ev a  taj se skup  zaustavio  na  
m ostu . Fašn jaka -  lu tku , »panduri«  bi sk inu li s kola i 
postav ili ga p re d  »suca«. I dok  je  »žalosna rodbina«  tu li­
la od  bola, dok  je  » supruga  Pepelnica« pad ala  u nesvi­
jest, p ridolazili su  znatiželjn ici i djeca. Ispunili su sav 
p ro s to r  na  m o stu  i veliki d io  ulice, ali sve je p rošlo  u ti­
šin i . . .  H vatala  se svaka riječ.
Svoj govor započin jao  je  »sudac« sta rom , davno 
u h o d an o m  form ulom :
»Dragi naši poslušajci, zd ign ite  v uha  kak ti zajci, pak  
nam  povećte, zakaj ste  vi se lsk i h u rm ak i došli glet nas 
lu d b rešk e  bedake?! Vište, ov tu  Fašnjak, veliki je  greš- 
nik. On je kriv kaj k u m a L uca po  L udbregu  za njim  klu- 
ca; kriv  je i to  kaj k u m a Dora, tu  na  m ostu  biti m ora, a 
d eca  jim  dom aj bečiju  i k ru h a  želiju.«
N akon tog u v o d a  slijed ili su  p rošlogodišn ji grijesi 
n a  sm rt o suđenog . A tu  se sv ašta  našlo. Na prim jer: Faš­
n jak  je kriv kaj je  n aš so ld a t F ran cek  C apanov zablodil,
pa  je  s K o privn ice  od išel v H lebine m esto  v L udbreg. 
On m u  je zm eša l pu te , ali to  se već ne bu  dogodilo : Ve i 
m i im am o  svoju železnicu, kakve nega n igdi n a  svetu, 
p rv o k lasn i ex p res-o rien t. Fašnjak je  kriv  kaj je jed e n  do- 
b e r  gazda tr id e se ti let pil tuđe  vino, a k seb i n ig d ar ni 
pozval n iti jed n o g a  suseda . A im el je d o b re  m ejaše, koji 
n e su  žalili n iti ćo rav o g a  s ta roga  m ačka, nego su ga n je­
m u  za ljubav fino spek li i čoveka p o dvorili kak se šika 
na  fa šn jan sk u  n ed e lu . Ve se ljudi nad aju  da  se više ne 
bu  tep e l o d  k leti do  k leti n iti pokojni m aček, n iti kum  
Tonč, kajti su  o b e d v a  bili zacoprani.
Fašn jak  je  k riv  za c rkan ju  na  gospockem  m arofu . 
Z acopral je  g o sp o n a  G ajera  i n jegovu druž inu . G ospon 
si n ik ak  n e m ru  z ap am titi kulko svinj im aju kajti te 
sm rd liv c e ,n ig d a r n e su  n iti vidli, a n jihovi kanasi se op- 
to m gošće  p re tv a ra ju  v svinjsku kugu. Ta kuga je  već 
pu n o  G ajerov ih  svinj pogutila , a naš gospon  v e te rin a r 
n ikak  ji n e m re  na jti leka. I njega je  Fašnjak  zm ešal, pak 
m u se ne  da  zvun L u d b reg a  n iti po danu , a kam oli v 
noći.
N ajvekšega k v ara  naprav il je Fašnjak  L udbreškom  
lovačkom  d ru štv u . Z aslepil je  g o spona  M iškeca. On vam 
je s tre lil zajca v rep , a svojega p esa  ravno  v srce. B ilje  to 
d o b e r  pes. P uno  p u t se dogodilo  kaj je gazda zajca cilal, 
v b u k v u  pogodil, a li L o rd u  zajec n ig d ar ne pobegel. Ve i 
naši lovci zah teva ju  veliku  kaštigu  za ovoga lopova, kaj 
ga tu  v id ite  -  ovoga co p rn ja k a  -  Fašnjaka.
I tak o  bi se re d o m  iznosili »zločini« optuženog , dok 
k o n ačn o  ne  b i p a la  osuda:
F a š n ik  u  L u d b re g u  1977. s n im io :  F ra n jo  V rtu le k
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F a šn ik  p od  v je ša lim a . S u d a c  (sp r ijed a  u sred in i) č ita  pred n aro d o m  o su d u  (1977) sn im io : F. V rtulek
»Fašnjak!!! Ti si tat, p re v a ra n t, cop rn jak , i sm rdli- 
vec. Ti si tepec, p ijan ec  i zapelivec. Ti si p reveč  zla na- 
pravil, ali ve nas b u š ostavil. V im e n ašeg  slavnog roda, 
n ek  te  ve o dnese  voda!«
Čuvši tu  o su d u  »Pepelnica« bi p a la  u  nesvijest, »ža­
lo sn a  rodb ina«  bi se gušila  u  p laču , ili b i u rlik a la  od 
bola.
N ato bi k rvn ik  trg n u o  m ač  i k rv  iz srca  o su đ en ik a  
(tj. iz m jeh u ra  p od  k ap u to m ), p o šk ro p ila  b i sve o ne  koji 
su bliže stajali. P riskočili b i p a n d u ri -  Fašn ik  bi se za 
tili čas n ašao  u h lad n im  valov im a B ednje .
Tim e je p o k lad n i p ro g ram  završen . Is to v rem en o  bi 
k o n o b a ri izgurali n a  u licu  zadn je  g o ste  koji su  h rk a li za 
sto lom , ili m ožda  p o d  sto lo m  u  sv ra tiš tu  »K c rn o m  
orlu«. O nako snene  p re p u s tili  b i ih  »nježnim « su p ru g a ­
m a  na  dalje  u re d o v a n je ...
Tako su g od inu  za god in o m  p ro laz ili p o k lad n i dan i 
u  šali, veselju, ob ilju  i ob ijesti -  sve do  II sv jetskog ra ta . 
Poslije o slo b o đ en ja  -  sve do 1967. go d in e  nije b ilo  p o ­
k lad n ih  p rired b i, a ta d a  su  jo š n ek o lik o  g o d in a  o rgan iz i­
ra n e  šaro like  p o v o rk e  i »svatovi«, a F ašn jaka  bi javno  
spaljivali ili vješali. Svakako  d a  su  se p rije  »osude« o b ja ­
vili njegovi grijesi. U p ro g ram u  su  sud je lovali i s ta ri i 
m ladi, a p u b lik a  je  isp u n ila  sve g lavne ulice.
D anas je  s ituac ija  d rugačija : sta riji jed a n  za d rug im  
odlaze, a m lađ i se zabav lja ju  n a  svoj način . Ipak, sm isao  
za šalu i dalje  živi. On je  d u b o k o  u k o rjen jen  i s ra s tao  s
d ušom  Podravaca. M ožda m i jed in i n a  svijetu  im am o 
poslovicu: »Koj ne  zna za šalu, n ek  n e jd e  m ed  ljude,« i 
o n u  drugu: »Svet ne  gine od  šale nego od  jala.«
A sada nek o lik o  riječi o n ašem  » K 1 o p o c u«. Osim  
pok lad n e  d ru ž in e  L u d b režan e  je  zabavljalo  i »U redni­
štvo K lopoca«. Na naslovnoj s tra n i lis ta  p isa lo  je: »Klo- 
p o tec  -  jed in i p o d rav sk i list za ham ulije«  i kao m o to  
»Če K lopotec  ščip lje  k ak ti h ren o v  sos, zato  b ra te c  dragi, 
naj obesit nos!«
Glavni i odg o v o rn i u re d n ik  bio je  L judevit V rančić, 
bankovn i činovnik . Od su ra d n ik a  najak tivn iji su bili 
učitelji: Z latko Š p o lja r i Ju ra j Potočnik . Prvi je rad io  u 
Đ urđu , a d ru g i u  Sesvetam a. P o točn ik  je  za taj h um ori- 
s tičk i list izrađ ivao  ilu strac ije . Prvi b ro jev i izišli su
1921., a neko liko  ih  je  izdano  1922. godine. Sam o jed a n  
jed in i broj izdan je  1931. o P okladam a. Svi ovi b ro jev i iz­
ra đ en i su bili šap iro g rafo m . S edam  g od ina  kasn ije  
(1940) š tam p an  je  u  tisk a ri š ta m p a ra  L o borca  u L u d b re ­
gu i op e t jed a n  jed in i b r o j . . . ,  a zatim  je  treb a lo  ček a ti 
više od č e trd e se t g o d in a  (sve do  1982) da  bi se pojavio 
novi.
M nogi od  sta rijih  b ro jev a  su izgubljeni, ali se iz sa ­
čuvanih  m ože vrlo  lijepo  s tvo riti slika  života, n a ro č ito  u 
razdoblju  izm eđu  dva ra ta . Prije prvog  svjetskog ra d a  
b io  je običaj d a  se i n a  po k lad n o j zabavi obnove sjećan ja  
n a  razne šaljive zgode i nezgode. To su  bili tako  zvani
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»coupleti (kup leti) o lu d b rešk im  prilikam a« -  i m alo  je 
tko  b io  p o šteđ en  zab ad an ja  i k ritike . Evo neko liko  p r i­
m je ra  iz tih  tekstova!
O trgovcim a  re če n o  je  ovo:
» Š ta c u n a r i s v e ta  g u le  i s e  b o lš e  b r u se  noža ,
D a  s v e  m e so  s  te b e  z v le č u , k a j o s ta n e  k o s t  i k o ža  
Č e d u h a n a  k o m u  treb a , d e s e t  ja jc i  d o n e s t  m o ra ,
Z a p e tr o la  k u k u ru z e , a  o r e h o v  za  cu k o ra .«
O sk u p o ć i n a  trgu:
» S a k a  b a b a  v e  o tp ir a  tu  n a  p la c u  ja p a tek u ,
P a k  n a  g r a m e  tr ž i  s ira  i v o d ic u  s l ič n u  m lek u .«
O pćini, o p ć in a rim a  i čas toh lep lju  m nogih  koji bi 
h tje li b iti n ače ln ic i p o svećeno  je više strofa. Tu se na  
p r im je r  govori o novoj fabric i u  kojoj »Sto n a red b i bu  
se m oglo  v je d n u  v u ru  izdelati, kojih nišče, kak ni sta rih , 
ne bu  m o ra l se držati.« . . .
. . .  N ačelnik  naj m e ttem to g a  jed an  novi p red lo g  
stavi.
Naj se jošče  b a r  p e t m es ta  n ače ln ičk ih  jo š napravi!« -  
K ako se tre b a  v lada ti u  lu d b rešk o j kafani, govore  ovi 
reci: »Gda T u rč in u  v noći dojdeš, m isliš da  si v C arig ra ­
du,
Al ne  d iraj g ram o fo n a  i v n jegovu dilber-kadu!«
O p širno  je  o c r ta n  lu d b rešsk i sa lonsk i o rk esta r, 
gdje:
»R am uniku  ško lsk i gnjete, kak  pajceka, da  ga kolju  
Bajz ba jzarov  nekaj m u m lja  kak  da  im a crevobolju .
Vu guslice L udvek gudi sk u p a  s Elom  i Levekom  
»Divno!« Baš se svaki čudi: »Kakti m ački pod  oblo- 
kom.«
Šta  li jo š  n ije tu  opjevano!? Tu je govor o k onzorci­
ju  koji želi peći c rijep  tam o  gdje nem a gline; o Riglinu, 
inače v rijed n o m  ag ro n o m u , koji uzim lje u  zakup Zrinje- 
vac da  i tam o  posije  k u ru zu ; o G ospodarskom  društvu , 
koje n u d i G o sp o d arsk i list m jesto  plave galice; o »po- 
g lavitom « koji u  želji da  od  b išk u p a  dobije  č rlen i pojas 
»sim tam  ho d i po p roščen ju« , itd., i t d . . . .
Poslije p rvog  sv je tskog  ra ta , kad  je  u  p ro m et ušlo  
n ek o lik o  lu d b re šk ih  m o to rn ih  vozila, n asta la  je  zb rka  
na  ces tam a . Konji, krave, pe rad , sve je bježalo u divljem  
s tra h u  p re d  au to m o b ilim a  koji su dizali u rn e b esn u  
b u ku . Kočijaši bi se čes to  sa svojim  sp reg am a  našli u  
grabi. Takvim  situ ac ijam a  K lopotec je posvetio  d o sta  
pažnje. Ljudi u  p rvi m ah  n isu  ni znali kako se to  čudno  
vozilo zove: avto, to nob il, m otov il ili kako drugačije.
U jed n o m  b ro ju  K lopoca op isan  je trag ičn i su s re t 
se ljaka  s tim  vozilom : F ran cek  Bezgač ode u Legrad, 
p ro d a  žd rep c a  i v rća  se. Na p u tu  sreće  au tom obil. 
» V u g n u ti š te l  se, s k o č i l  je  s  ko l, a l je  n a p r a v i l  p r a v i  k a r a m ­
bol.
A lo to v i l  je  p r e h i t i l  k o la  n a o p a k , a  o n d a  je  v u š e l . . .
F ra n c  k ie l  g a  je  tak : C re v o  ti  p u k lo , n e s ta l ti  trag!
P r o k le t  m o to v ile c ,  o d n e s e l  te  vrag!«
I kao  što  se uvijek  u  životu d o d iru ju  su p ro tn o sti, 
tak o  je  i u  ovom  slučaju. O no što  je  za seljaka b ilo  trag ič­
no, za o b ije sn e  h u m o ris te  bilo je  sm iješno . . .  Ipak su 
najv iše pažnje posvećivali svojim  su g rađ an im a  u L ud­
b regu .
Dva lu d b re šk a  m e sa ra  p rezim enom : Pap i K oder 
»K lopotec« je  u d ru ž io  u firm u  »Papkoder«. M eđu o sta ­
lim  o n jim a  je  p isan o  i ovo: »Vesele se što  je m esu  cena 
p o šla  je m p u t dol, n a tje ču  se koj će dati v k ilu  m esa  kosti 
pol«.
N jeg o v o  V e lič a n stv o  P ajcek  i r iješena  m esn a ta  p ita n ja  1977. sn im io : Franjo V rtulek
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Zatim  se red a ju  o sta le  p rofesije : krojači, posto lari, 
pa i d ru štva , kao  vatrogasc i, lovci, spo rtaši.
K ro jačim a se zam jera  što  » m eđ u so b n o  b iju  uvijek 
ljuti boj, na tječu  se koj će znati m o d ern iji p a rišk i kroj.«
O p o sto larim a  sto ji uz  o sta lo  i ovo: M ušterije  svoje 
d rage b rzo  će podvoriti, šk o rn je  tre b a š  li za Božić, n a ru ­
či ih v le tu  ti!
Zanim ljiv je oglas: »V atrogasci i zabave«, gdje »voj­
voda  D.V.D.-a m oli sva lu d b re šk a  d ru š tv a  da  ne  p r ire đ u ­
ju  n ikakove zabave, po la  go d in e  p rije  i po la  godine p o ­
slije v a trogasnog  plesa.«
N aro čita  b riga  p o sv ećen a  je  lovcim a. Tu stoji:
»Pozor lovci -  invalidi!
Svi oni lovci koji su  n a s tr ije ljen i u  lovu, pa  re flek ti­
ra ju  n a  invalidsku  p o d p o ru , n e k a  o d m a h  p o d n esu  m o l­
be p re k o  »Klopoca«.
Osim  ove crtice  im a  i d ru g ih  o lovcim a koji su o m i­
ljena m e ta  p rv ih  b ro jev a  K lopoca  . . .
N em oguće je n av esti sve čim e je  ovaj šaljivi list b oc­
kao n aše  g rađ an e  izm eđu  dva ra ta , a o n d a  se skoro  po la  
sto ljeća  nije pojavljivao.
Z adnji p u t je o sv an u o  23. p ro s in c a  1982. kao  prilog  
L u d b rešk o g  lista. Iz tog, b ro ja  m oglo  b i se m nogo toga 
navesti, ali d o sta  će b iti n ek o lik o  og lasa  iz kojih  se vide 
su v rem en e  prilike. Na p rim je r:
»Polovnu vešm ašinu  m ijen jam  za 10 kg Faksa.
T rajno  žareću  peć m ijen jam  za 2 to n e  ugljena.
D rvenu  nogu  jeftino  iznajm lju jem  n o g o m etn im  navija­
čima.«
K AJK AVSK E R IJE Č I K O JE N ISU  RASTUM AČENE
b a l = p r ire d b a  s p lesom  
b a n d a  = lim en a  glazba 
b eč a ti = p la k a ti 
b ed a k  = b u d a la  
co p rn ja k  = vrač  
če = ako
d ilb e r -k a d a  = voljena žena 
fr išk i = svjež 
fu r t = n ep re s ta n o  
genu ti = p o m a k n u ti 
h u rm a k  = b u d a la  
ja p a te k a  = ljek a rn a  
k aš tig a  = kazn a  
k an a s  = sv in ja r 
k ite  = p le ten ice
k lu c a ti = h o d a ti te šk im  k o ra k o m  
k u m e k  = se ljak  -  p o ljo p riv re d n ik  
la n c m a n  = zem ljak  (n je m ačk i L a n d sm an n ) 
m už, m užek  = seljak 
n o r  = lud
n o ru v an je  = ludovan je
ob lo k  = p ro z o r  (m a d ža rsk i = ab lak )
o p to m  gošče = počesto
p le b an u š  = župn ik
p o n o re t i = po lu d je ti
p o v ed a ti = reć i, isp r ič a ti
p r ip e lav a ti = dovoziti
ra fu n g  = d im n a jk  (n jem ačk i d e r  R au ch fan g ) 
scu k n u ti = o te ti (izvući b rzo m  k re tn jo m ) 
šega = o b iča j
Zanim ljiv je p rilog  Josipa. Sirovca:
»N am jerni fe leri
Postigli sm o p o -lo v n e  rezu lta te
M otoriziran i rad n ic i m a rk ira ju  gdje stignu.
Č esto izađe m eđ u  ra d n ik e  na  TEREt.
M oram o p o se b n o  s tim u lira ti KREATuRE.
Za p ro sp e rite t t r e b a  čes to  k r u p n a  = LAGANJA.
M lad je  i p re d  n jim  je sta ja la  b lis tava  bARIJERA.
N akon k ritik e  m nogi su m e h tje li DEMoNTIRATI.
D rug je za svaku  POdVALU. — itd.«
O glasom  M arice A dam  što  ga daje u  im e R ad n e  o r­
ganizacije traž i se p o p u n a  slijedećih  ra d n ih  m jesta:
»1. Lovca -  d a  pokaže  u ko jem  g rm u  leži zec,
2. A rheologa -  d a  p ro n a đ e  u n u ta rn je  rezerve
3. K ozm etičara  -  d a  u ljep ša  financijsku  situac iju
4. K rojača -  d a  zak rp i ru p e  u poslovanju
5. M inera  -  d a  razb ije  u sta ljen e  navike
6. B ušaća -  da  n am  p ro b u d i osjećaj odgov o rn o sti
7. V atrogasca -  d a  ugasi g o ru ća  p itanja« itd.
Jedno  od  tih  p itan ja  -  d o d u še  ne baš n a ro č ito  g o ru ­
ćih, je  i to  k a d a  će izići slijedeći b ro j K lopoca, k o jem u  je 
sada  glavni u re d n ik  naš agilni n o v in ar F ran jo  V rtu lek . 
N jem u je u sp je lo  o k u p iti n eko liko  du h o v itih  su rad n ik a , 
a p lanom  je  p re d v iđ e n o  d a  se slijedeći b ro j ovog šalji­
vog lista  pojavi o Novoj G odini. D oduše, n ije re če n o  o 
kojoj. T im e se u re d n iš tv o  želi o g rad iti od  svakog p rig o ­
v o ra  za slučaj da  izm eđu  zadnja  dva b ro ja  i o p e t p ro đ e  
lijepi niz godina.
Iz tog razloga č itao c im a  želim  dug život i d o b ro  
zdravlje.
U T EK STU
šk o rn je  = čizm e
šos = u sk a  su k n ja
š p a ra ti = š ted je ti
š tenge = stube , s tep e n ice
š tim a ti se = p o n o s iti se
ve, vezda = sad a
z a co p ran  = za č a ra n
za ig ra ti = za sv ira ti
zapelivec = sv o d n ik , zav o d n ik
IZVORI:
»K lopotec«, ra z n a  g o d iš ta
»K upleti o lu d b re šk im  p ril ik am a«  -  raz n a  god išta  
»Svijet 1927.«, Z agreb
S jećan ja  lu d b re šk ih  g rađ an a : L judev ita  V ran č ić a , ( ro đ en o g  
1885), V ik to ra  F iz ira  (r. 1899), J o s ip a  K an c ijan a  (r. 1907), Iv an a  Gra- 
b u šn ik a  (r. 1910) i d ru g ih , te  v la s tita  zapam ćen ja .
